LA TORMENTA

Un rayo se ha caído en mi antena

y me ha apagado la televisión.

Una furia acalorada de la naturaleza

ha reivindicado sus derechos

y me ha dejado mirando a los montes

y al cielo durante toda la tarde.

Le he visto al vecino salir de su casa,

dos veces, tres veces, cuatro;

sin el paso airoso de las citas.

Me he inventado películas

y me las he contado en secreto.

bajo juramento de no decírselas a nadie.

El libro tenía una letra tan pequeña

para una historia tan grande,

que me ha dejado soñando con ella.

He salido a la calle y he caído en la trampa

de un granizo gozoso y divertido;

así que, he entrado en un bar de urgencias,

he puesto los ojos lánguidos de los pecados

y he pedido tímidamente una pastilla de ibuprofeno,

para evitar temidas consecuencias.

Eran las diez de la noche o las veintidós horas

y el cielo estaba ocre y soberano.

He pensado en hacerle una foto pero no me he atrevido;

creo que hubiera necesitado su permiso

firmado y rubricado,

como si se tratara de un jefe de departamento.

¡Hay vida después de la televisión!

me lo ha dicho un rayo,

como cuando nos decían aquello de

¡Quita la televisión y  ponte a hacer algo!

Mañana me levantan el castigo;

me lo ha dicho el antenista,

que viene a las diez de la mañana

y su voz, de locutor de telediario,

ha despertado a mi ordenador.